Un edificio vivo

Portrait of Canadian musician Joni Mitchell seated on the floor playing acoustic guitar, November 1968. This image is from a shoot for the fashion magazine Vogue. Mitchell wears a loose-fitting white dress. (Photo by Jack Robinson/Getty Images)

Portrait of Canadian musician Joni Mitchell seated on the floor playing acoustic guitar, November 1968. This image is from a shoot for the fashion magazine Vogue. Mitchell wears a loose-fitting white dress. (Photo by Jack Robinson/Getty Images)

Veo la música como arquitectura fluida.

I see music as fluid architecture.

Joni Mitchell

Country Urbano (VIII)

greetings-from-lubbock-texas
19. Sweet Amarillo. Old Crow Medicine Show es un grupo actual de Americana formado, entre otros, por Critter Fuqua y Ketch Secor, rendidos admiradores del trabajo de Bob Dylan. Tras adaptar una canción suya, Rock Me Mama, con el título de Wagon Wheel, volvieron a coincidir de nuevo para este Sweet Amarillo, que vio la luz en julio de 2014 como parte del álbum Remedy, publicado por ATO Records. La ciudad de Amarillo es famosa por sus rodeos, y a este deporte hace referencia la canción, toda una declaración de amor de un cowboy a la ciudad.

20. Fort Worth Blues. Este tema es un homenaje de Steve Earle hacia uno de sus ídolos, Townes Van Zandt, que acababa de fallecer y era oriundo de Fort Worth. Earle la incluyó en su disco El corazón (1997), así, en español. “Por cada lugar que paso, encuentro señales de que tú también estuviste allí”. Sin más, escuchémosla:

En 2011, Earle volvió a grabarla junto a Emmylou Harris.

21. Lubbock or Leave It. Nos desplazamos ahora a Lubbock, la ciudad donde nació el pionero del rock Buddy Holly, a quien se alude en la letra de esta canción. El grupo Dixie Chicks, formado por las hermanas Martie y Emily Erwin y por Natalie Maines, la incluyó en su disco Taking the Long Way (2006). Escrita por Mike Campbell y las tres cantantes citadas, la letra critica el carácter excesivamente pacato de las gentes de Lubbock (“hay más iglesias que árboles”) y se pregunta irónicamente cómo va a ir al cielo ahora.

Johnny Paycheck, el outlaw presidiario

johnny-paycheck
Nuestro protagonista, Donald Eugene Lytle, nació en Ohio en 1938. A los nueve años participó ya en sus primeros concursos musicales y la verdad es que no le fue nada mal. Era, entonces, “el chico de Ohio”.
Tras un breve y salvaje paso por la Armada –se le abrió un consejo de guerra por agresión a un comandante–, en la década de los cincuenta despegó su carrera. Fue contratado por diversas estrellas de la época, George Jones, Porter Wagoner o Ray Price. En 1965 empezó a utilizar su nombre artístico, Johnny Paycheck –un boxeador retirado de Chicago– y al año siguiente escribió el primer éxito de Tammy Wynette, Apartment 9.
Su popularidad en los setenta dentro del subgénero del outlaw country hizo que su figura se pusiera al lado de Willie Nelson, Waylon Jennings o Merle Haggard. En 1971 Billy Sherrill, de Epic Records, le ofreció un contrato; y su mayor éxito –llegó a vender más de dos millones de copias– le llegó en 1977 con su disco Take This Job and Shove It, que escuchamos aquí hace dos semanas.
En 1989 ingresó en prisión por el asesinato de un hombre ocurrido cuatro años en el curso de una pelea de bar en Hillboro, Ohio. Aunque fue sentenciado a una pena de entre siete y nueve años, sólo pasó dos entre rejas, ya que el gobernador le conmutó la pena. Cuando salió de prisión, reanudó su carrera, aunque ya sin el éxito de que había gozado hasta entonces.
En 1997, entró en el Grand Ole Opry, y murió en 2003 después de muchos problemas médicos provocados por su vida desenfrenada de alcohol y drogas, mayormente durante la juventud.
Escuchemos ahora uno de sus mayores éxitos, (Don’t Take Her) She’s All I Got, escrita en 1971 por Gary U.S. Bonds y Jerry Williams, Jr. Como el propio título desvela, el narrador suplica a su rival que no se lleve su amada porque es lo único que tiene. La grabación de Johnny Paycheck llegó al número 2 en las listas de country.
Esta es la versión original.

El primero que la grabó fue Freddie North, que originalmente le dio un toque más rhythm and blues y la incluyó en su álbum Friend (1971).

Tracy Byrd recuperó este tema 25 años más tarde en Big Love (1996).

Country Urbano (VII)

Amarillo_Texas_Downtown
17. Is Anybody Going to San Antone. Uno de los pocos cantantes afroamericanos que ha triunfado en esto del country, el nacido en Mississippi Charley Pride, de 77 años de edad, grabó esta canción como parte de su disco Charley Pride’s 10th album (1970). Fue escrita por Glenn Martin y Dave Kirby, y constituyó su tercer número 1 consecutivo (de un total de 39, nada menos). La letra habla de un hombre, a quien su mujer ha echado de casa, que se ve obligado a hacer autostop, preguntando desesperadamente si alguien va a San Antonio o a Phoenix, Arizona, porque “cualquier sitio me va bien, sólo quiero olvidar que la he conocido”.

En 1973 Doug Sahm la interpretó con la colaboración especial de Bob Dylan.

Bengt Palmers la tradujo libremente al sueco con el título Kan ingen tala om för mig när taget gar? (“¿Puede decirme alguien de dónde sale el tren?”), y Siv Inger la grabó en 1974.

18. Amarillo Sky. Es posible que la canción más famosa sobre Amarillo no sea esta, sino Amarillo by Morning, con la maravillosa voz de George Strait, pero esta última ya la escuchamos aquí. Os propongo, pues, esta canción del álbum de debut (2005) de Jason Aldean, una de las grandes estrellas country de nuestros días.

Su origen es anterior, no obstante. Fue escrita en 2002 por Big Kenny, John Rich, Rodney Clawson y Bart Pursley, y grabada originalmente por McBride and the Ride. Se trata de un homenaje al trabajo de los granjeros. “Nunca me quejo, no pregunto por qué, por favor no dejes que mi cosecha se seque”, ruega a Dios el narrador, un granjero de Amarillo.

Sittin’ on Top of the World. Walter Vinson y Lonnie Chatmon, 1930

Mississippi_Sheiks_Sitting_On_Top_of_the_World
No es ninguna novedad la enorme contribución del blues a la música country, y esta de hoy es otra demostración. El tema fue compuesto como una canción country-blues por los miembros de los Mississippi Sheiks Walter Vinson y Lonnie Chatmon. En 2008 la canción entró en el Salón de la Fama de los Grammy. La letra habla de una ruptura pero, aun así, el protagonista se siente esperanzado, “sentado en la cima del mundo”.
El título guarda relación con una canción popularizada por Al Jolson en 1926, I’m Sitting on Top of the World, aunque la melodía es totalmente diferente. Pocos años después, desde su grabación por Bob Wills y los Texas Playboys, se convirtió en un clásico de la música western swing.
Los seguidores de Elia Kazan quizá reconozcan esta melodía, ya que sonó en Un rostro en la multitud (1957). También la escuchamos en la película Cold Mountain, en una versión de Jack White que pondré luego; y, en los últimos años, ha aparecido en la banda sonora de la serie Hijos de la Anarquía.
La primera vez que se grabó fue en febrero de 1930 por los Mississippi Sheiks, un grupo formado por la familia Chatmon y Walter Vinson que se disolvió en 1933.

Bob Wills convirtió este clásico en un estándar de la música western swing en 1935.

The Light Crust Doughboys alcanzó la cima de su fama en los años inmediatamente anteriores al estallido de la Segunda Guerra Mundial. Esta grabación corresponde a 1938.

Un jovencísimo Ray Charles –no había cumplido aún los 20– grabó esta versión en 1949.

En 1957, Howlin’ Wolf hizo una de las versiones más conocidas de este tema.

Esta es la interpretación de Doc Watson en los años sesenta.

Cream, en su álbum Wheels of Fire (1968).

Os dejo ahora con la versión de Jack White.

Nos quitamos el sombrero con el gran guitarrista Chet Atkins.

Will the Circle Be Unbroken Vol. 2 (1989) es un álbum de Nitty Gritty Dirt Band del que extraemos esta pista.

Country Urbano (VI)

Glen-Campbell-Galveston---PS-480056
14. Houston (means I’m one more day closer to you). La ciudad más poblada no sólo de Texas sino de todo el sur de Estados Unidos es la protagonista de esta canción. Fue escrita en 1983 por Larry Gatlin, de 67 años, que también la grabó con su grupo Larry Gatlin and The Gatlin Brothers Band para su disco Greatest Hits. Volume II. Llegó al primer puesto de la lista Billboard –fue el tercer y último de sus temas que lo consiguió– y, ante su éxito, al año siguiente la volvió a incluir en su disco Not Guilty. La historia se centra en un esforzado cantante de rodeos que se siente feliz porque ha llegado el final de su gira, en Houston, lo que significa que falta un día menos para que él y su mujer se reúnan de nuevo.

15. Dallas days and Fort Worth nights. Estas dos localidades de Texas están muy próximas entre sí, y sus habitantes cruzan cada día de una a otra. A esto hace referencia esta canción de Chris Ledoux. Mientras el narrador pasa los días en Dallas, donde trabaja en un ambiente muy formal, las noches son para Fort Worth, que es donde está la diversión. Este single es de 1995, y está extraído de su álbum Haywire.

16. Galveston. Jimmy Webb, uno de los grandes compositores que ha dado el country, escribió esta canción y se la ofreció a Glen Campbell, quien la catapultó al éxito en 1969, hasta el punto de que fue adoptada como himno por esta ciudad costera de Texas. No sería la primera vez que Webb escribiera éxitos para Campbell, ya escucharemos algún otro en el transcurso de esta serie. Como otras ciudades de Estados Unidos, Galveston es de origen español (toma su nombre del conquistador malagueño Bernardo de Gálvez). Se trata de una canción- protesta, compuesta en lo más álgido de la guerra de Vietnam. El protagonista es un soldado que ha sido movilizado, y piensa con nostalgia en su novia, que vive en Galveston.